inhabituel de la proposition, j’hésitai un instant et me décidai
à partir.

Arrivé sur le seuil de la maison, je sentis une main se

poser   sur   mon   épaule.   En   me   retournant,   mes   yeux
rencontrèrent   le   regard   du   marchand.   Ce   n'était   plus   un
commerçant, seulement un vieil homme qui voulait parler...
Un peu honteux de ma première réaction, j’esquissai un geste
d’excuse et pris place sur l'une des chaises que mon hôte me
désignait.   S'emparant   fébrilement   d'un   torchon,   le   vieil
homme   essuya   nerveusement   la   table.   Il   fouilla   dans   ses
affaires, revint avec un petit paquet de biscuits, l'ouvrit et le
posa devant moi. L’homme se cala sur une chaise en face de
moi et s'éclaircit la gorge :
« Je me nomme Sum-pa Jigme. Et vous ?… »

Le marchand me tendait la main par-dessus la table

avec un franc sourire. Désarmé par la simplicité de cet
homme, je la lui serrai sans plus réfléchir.
« Philippe Mandin...
- Vous êtes Français ? Belge ?...
- Français, je viens de Paris.
- Ah, Paris... Qu'est-ce qui vous amène ici ?...
- Je suis reporter, j'écris des récits de voyage… »

Le vieil homme prit un gâteau, je l’imitai à son

invitation.  Quelques  secondes  de  silence  passèrent  pendant
que   nous   mangions   ce   qui   me   paraissait   être   d’agréables
sablés   parfumés   à   la   cannelle.   Ne   sachant   comment
poursuivre   la   conversation,   Sum-pa   Jigme   se   leva   et   se
dirigea   vers   le   réchaud.   Ayant   dégagé   le   fouillis   qui   s'y
trouvait, il posa une casserole d'eau sur l'une des plaques
électriques. Sum-pa Jigme alluma le réchaud et revint vers
moi.
«   J'ai   plus   de   quatre-vingts   ans...   On   ne   le   croirait   pas,
hein ?... L'air de nos montagnes est le meilleur du monde...
-   Vous   avez   effectivement   l’air   d’être   très   bien   conservé...
Votre anglais est parfait, où l'avez-vous appris?
- Oh, mon jeune ami, c'est une longue histoire... Je suis né ici
et y ai vécu les vingt premières années de ma vie. Je suis