background image

                                                     
                                                  
derniers   rayons   du   soleil   tandis   qu'une   fine   poussière
parcourait la rue, balayée par le vent. Un vieil homme sortit
de   la   boutique,   il   me   vit   et,   comme   s’il   me   connaissait,
m'invita   de   la   main.   La   mine   prévenante   du   marchand
contrastait avec les ternes habits de laine et de coton qu’il
portait. Spontanément, je vins vers lui et il s'effaça devant moi
pour me laisser entrer. Je pénétrai dans une pièce sombre où
régnait un fouillis indescriptible. La lumière du jour venait
d'une unique petite fenêtre donnant sur la rue.

Je   me   heurtai   immédiatement   à   un   étal   d'épaisses

chaussettes   de   laine   entreposées   en   vrac   dans   des   cartons
jaunis.   Partout   autour   de   moi   se   dressaient   des   étagères
poussiéreuses sur lesquelles étaient disposés de vieux habits
traditionnels. Le sol était fait d'un bois à peine dégrossi, de
larges fissures s'ouvraient parfois entre les lattes du plancher.
Une   bouillie   de   terre   sombre   indéfinissable   constituait   le
plafond, la lueur hésitante d'une lampe suspendue à un simple
fil de fer me permettait de voir le fond de la pièce. 

Cette partie de la boutique servait visiblement à la

fois de chambre et de cuisine au vieil homme. De nombreuses
petites boites de conserve aux couleurs ternes trônaient sur
des   étagères   surmontant   un   buffet   de   bois   noir.   Dans   une
armoire aux portes ouvertes pendaient des habits. Un gilet de
laine   traînait   sur   le   sol,   à   moitié   posé   sur   un   matelas   de
couleur   grenat.   Face   au   lit,   l'âtre   d'une   cheminée   exhibait
quelques   braises   encore   vives.   Un   petit   réchaud   électrique
blanc à moitié recouvert de vaisselle se cachait dans un coin.
Une fragile table à l’occidentale, protégée par une toile cirée
de couleur ocre, et trois chaises de bois séparaient les parties
boutique   et   habitation   de   la   pièce.   Je   me   tournai   vers   le
marchand   avec   un   regard   interrogateur.   Il   me   sourit   et
s'adressa à moi en anglais : 
« Venez, asseyez-vous... Nous avons des choses intéressantes
à nous dire… »

Je le fixai. Que faisais-je donc dans cet endroit, alors

que   je   voulais   me   promener   ?   N’ayant   pas   saisi   le   côté

4

4 / 81